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RESUM

Per posar límits a la visió una mica panoràmica del gran corpus
de treball sobre Rodoreda, començo a partir de la bibliografia crítica 
que va fer Maria Isidra Mencos, publicada l’any 2002 per la Fundació
Mercè Rodoreda. En la introducció, l’estudiosa explica el seu criteri 
i ens dóna unes estadístiques molt interessants: entre el 1963 i el 1978,
només hi ha tretze assaigs especialitzats, però vint anys més tard n’hi
ha uns dos-cents, que ella analitza i comenta. Un altre límit al meu
treball ve amb el títol: examinaré les obres que més propaguen l’autora
als Estats Units, encara que a vegades farà falta mencionar obres
anteriors i/o publicades en altres llocs. Sempre predomina La plaça 
del Diamant, però les altres obres de Rodoreda també han merescut
atenció, i enfocaré en aquestes i deixaré la gran novel·la per a un altre
treball. Pràcticament totes les novel·les, inclús les quatre més
primerenques que ella va descartar, tenen menció entre els especialistes.
Els contes també, especialment les narracions fantàstiques de La meva
Cristina, però potser la gran novetat en aquest aspecte són els articles
que parlen de la poesia, la pintura i el periodisme de Rodoreda, sempre
amb la narració com a punt de partida.
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RESUMEN

Para poner límites a la visión algo
panorámica del gran corpus de trabajo
sobre Rodoreda, comienzo a partir de 
la bibliografía crítica de Maria Isidra Mencos,
publicada el año 2002 por la Fundació
Mercè Rodoreda. En la introducción, 
la estudiosa explica su criterio y nos ofrece
unas estadísticas muy interesantes: entre
1963 y 1978, sólo hay trece ensayos
especializados, pero veinte años más tarde
hay unos doscientos, que ella analiza 
y comenta. Otro límite a mi trabajo viene
con el título: examinaré las obras que más
propagan la autora a los Estados Unidos,
aunque a veces hace falta mencionar obras
anteriores y/o publicadas en otros sitios.
Siempre predomina La plaça del Diamant,
pero las otras obras de Rodoreda también
merecen atención, y enfocaré en ellas,
dejando la gran novela para otro trabajo.
Prácticamente todas las novelas, incluso 
las cuatro tempranas que ella rechazó,
tienen mención entre los especialistas. 
Los cuentos también, especialmente las
narraciones fantásticas de La meva Cristina,
pero a lo mejor la gran novedad al respecto
son los artículos que hablan de la poesía, 
la pintura y el periodismo de Rodoreda,
siempre con la narración como punto de
partida.

ABSTRACT

In order to establish the limits of a 
rather panoramic view of Rodoreda’s great
body of work, I will begin with some 
studies done since the publication by 
the Mercè Rodoreda Foundation of Maria
Isidra Mencos’ critical bibliography. In her
introduction, Mencos explains her criteria
and offers some very interesting statistics:
between 1963 and 1978, only thirteen
specialized critical works appeared, but
twenty years later she analyzes and
comments on some two hundred. Another
limit to my study comes with the title: I will
examine the works that have aroused most
interest in the United States, although 
at times it is necessary to mention earlier
studies or those published elsewhere. 
La plaça del Diamant (The Time of the
Doves) still predominates, but other works
by Rodoreda have also attracted attention,
and I will focus on them, leaving the great
novel aside for another essay. Practically 
all the novels, including the four early ones
she rejected, have deserved the scrutiny 
of specialists as do the stories, especially 
the fantastic narrations in La meva Cristina 
i altres contes (My Christina and Other
Stories). But perhaps the studies on her
poetry, paintings and journalism are 
the great innovation here, always in
conjunction with her narrative output.

2.McNerney_Boyer:Actes Rodoreda  28/04/10  10:29  Página 12



El mes d’abril de 1983, al gran congrés anual d’hispanistes a la Universitat de
Kentucky, hi havia una sessió dedicada a l’obra de Mercè Rodoreda. El nostre grup
incloïa el desaparegut poeta i traductor David Rosenthal, els professors i crítics que
havien escrit articles sobre Rodoreda: Maryellen Bieder, Josep Miquel Sobrer, Frances
Wyers, i el també desaparegut cofundador de la North American Catalan Society,
Albert Porqueras-Mayo. Uns minuts abans de començar la sessió, vam rebre la notí-
cia de la mort de Mercè Rodoreda, i ningú no tenia ganes de continuar. Recordo
que Rosenthal va estar especialment afectat, però, com a organitzadora, vaig per-
suadir el grup que, com que tots hi érem, amb els nostres treballs preparats, no
tenia sentit cancel·lar la sessió i, després d’un moment de silenci dedicat a l’autora,
vam llegir les nostres presentacions. Deu anys després, igualment al congrés de
Kentucky, hi havia una altra sessió amb gent nova que era un homenatge a Rodoreda
amb més treballs sobre la seva obra. 

Començo la meva presentació amb aquesta anècdota perquè em sembla un
bon exemple de les relacions, sempre estretes, entre l’ensenyament, la traducció
i la crítica: els congressos ofereixen una plataforma no només per a professors i
crítics establerts, sinó també per als nostres estudiants avançats per començar la
difusió de la seva obra. Moltes vegades, els estudiants fan presentacions mentre
escriuen les seves tesis doctorals, i així tenen l’oportunitat de rebre reaccions d’altres
especialistes en el seu camp d’interès, que també condueix a col·laboracions i fins
i tot a amistats i, en molts casos, a la publicació de les actes, que també forma part
de la cadena i resulta en més investigació, més difusió i ressenyes en les revistes que
consultem a les nostres biblioteques. 

Tornaré a parlar de tesis, ressenyes, crítica, traduccions i ensenyament, però
primer vull explicar una obra, que segurament vosaltres coneixeu, que m’ajudarà
molt a posar límits a la visió una mica panoràmica del gran corpus de treball sobre
Rodoreda. És la bibliografia crítica que va fer Maria Isidra Mencos, publicada l’any
2002 per la Fundació Mercè Rodoreda. En la introducció, l’estudiosa explica el seu
criteri i ens dóna unes estadístiques molt interessants: entre el 1963 i el 1978, només
hi ha tretze assaigs especialitzats, però, vint anys més tard, n’hi ha uns dos-cents
que ella analitza i comenta. Un altre límit al meu treball ve amb el títol: examinaré
les obres que més propaguen l’autora als Estats Units, encara que a vegades farà
falta mencionar obres anteriors i/o publicades en altres llocs.

Primer, l’ensenyament: fent una mena d’enquesta (molt informal, per cert), fa
un any a través de la North American Catalan Society, vaig formar una llista de
col·legues de les nostres universitats que inclouen novel·les i contes de Rodoreda
en els seus cursos. Gairebé tots, de la vintena que van contestar, ensenyen en depar-
taments d’hispàniques i ensenyen en castellà. Les possibilitats d’ensenyar a partir
de l’original són molt limitades i en vaig trobar només tres que ho fan: a Berkeley,
a Stanford, i a la City University of New York Graduate Center. Igualment, n’hi ha
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tres que ensenyen, o ensenyaven, en anglès, i són casos molt especials: jo mateixa
feia un programa de literatures hispàniques traduïdes, que després d’uns quants
anys no podia sostenir per falta de suport institucional; en un curs de llibres canò-
nics, Michael Ugarte va persuadir els seus col·legues d’incloure durant un temps
The Time of the Doves, però després de poc els col·legues van tornar a ensenyar els
llibres de més del gust de Harold Bloom, episodi que Ugarte explica en un article
amb el títol «Mercè the Great», perquè els noms d’aquests cursos «canònics» són
Great Books i normalment són controlats per departaments d’anglès que ho fan
tot en traducció. El tercer cas és el de Colleen Culleton, que té un curs de doctorat
que inclou estudiants de francès i espanyol i, per tant, tots llegeixen la mateixa
novel·la traduïda per David Rosenthal. Un altre aspecte de l’ensenyament que
segueix el mateix model, utilitzant la gran novel·la i contes, llegint en castellà, el
trobem en els nostres reading lists, guies en forma de llistes de llibres imprescindibles
per als qui es preparen per als exàmens de doctorat. Pocs ensenyen d’altres novel·les,
però sí alguns contes, sobretot els de La meva Cristina.

En tornar a la crítica, veurem que les altres obres de Rodoreda també han meres-
cut atenció, encara que sempre predomina La plaça del Diamant. Pràcticament
totes les novel·les, inclús les quatre més primerenques que ella va descartar, tenen
menció entre els especialistes. Els contes també, especialment les narracions fan-
tàstiques de La meva Cristina. Però potser la gran novetat en aquest aspecte són els
articles que parlen de la poesia, la pintura i el periodisme de Rodoreda, sempre
amb la narració com a punt de partida.

Potser amb la inspiració del llibre magnífic a cura d’Abraham Mohino, Agonia
de llum: La poesia secreta de Mercè Rodoreda, han aparegut dos estudis que en con-
sideren i en reprodueixen la pintura i un article sobre la seva poesia. Mohino men-
ciona la traducció a l’anglès de Nancy Bundy d’alguns poemes amb comentaris
sobre el tema de la pèrdua que representen, amb les veus poètiques de les dones de
l’àmbit d’Ulisses. En un article recent de la Catalan Review, l’òrgan més important
de la difusió d’estudis de catalanística a Amèrica del Nord, Nicole Altamirano
«reprèn els fils» en més d’un sentit. «Taking Back the Thread: Myth Revision in
Rodoreda’s “Secret” Odyssey Poems» analitza els sonets del Món d’Ulisses com una
perspectiva femenina revisionista dels esdeveniments de l’èpic. Dintre del context
de la situació de la poeta com «L’altra dona», escriu a «Plany de Calipso»: «Jo sóc
allò que es deixa, allò que fuig i passa.» A «Penèlope», marca l’absència de l’amant
amb el passar del temps, amb metàfores de mel espessida, i li diu que «els brots que
vas deixar fan ombra llarga». La veu de Penèlope es dirigeix al mar, i l’amargura de
la primera línia és de la marinada; així, Altamirano interpreta el poema com una
protesta més subtil que el plany de Calipso, amb tocs de nostàlgia i el suggeriment
de la seva pròpia sexualitat minvant. La subversió i el silenci del teixit es compara
a la protesta de Natàlia quan destrueix, silenciosament, els ous del coloms a La
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plaça. Evoca també el mite de la dona, Ariadna, abandonada per Teseu, en el poema
«Submarina claror, nit breu, esquinç de seda...», on Rodoreda explora la psique de
la dona menyspreada. L’art de teixir i l’expressió simbòlica, des dels grecs, s’associa
amb la feminitat i el llenguatge obscur. En la seva poesia, Rodoreda teixeix un fil
d’autorepresentació i així dóna veu i cara a aquestes dones abans abstractes, ara
concretes, quan expliquen les seves pròpies històries.

En el seu llibre Catalan Women Writers and Artists: Revisionist Views from a
Feminist Space, Kathryn Everly juxtaposa l’obra de quatre figures culturals en dues
generacions: Remedios Varo i Mercè Rodoreda pertanyen a la primera. Les dues vi -
vien l’exili i els espais marginals com una mena d’alteritat en la qual el desplaçament
ideològic arriba a tenir la seva part positiva per a la imaginació i la reproducció
d’històries silenciades. Abans de l’alienació de l’exili, les dues havien viscut l’estímul
de la República en el clima artístic de Barcelona. Everly relaciona l’art visual amb
la verbal en el capítol sobre Rodoreda, el subtítol del qual, «Exiled Daughters of
Surrealism, Insightful Mothers of Invention», reflecteix el camí del surrealisme a
l’exili, a la marginalització i a la subversió. Reprodueix tres de les aquarel·les i estudia
alguns elements que vinculen les dues formes d’art. Per exemple, la cara partida
d’una dona mostra dos aspectes de la persona: una meitat controlada i conformista,
i l’altra més salvatge i desconeguda. La crítica compara aquesta aquarel·la sense
títol dels anys cinquanta amb el conte «Paràlisi», en el qual la protagonista/artista
descriu la seva pintura d’una dona dividida. En literatura, com en les altres arts, 
les dones, alienades dels cercles de poder, depenen més de l’experiència personal
que de moviments col·lectius, reflectint i reinventant les seves identitats. Tant a 
El carrer de les Camèlies com a La plaça del Diamant, a vegades s’interromp la nar-
ració per crear una imatge que subratlla el valor simbòlic del text. Es descriu una
pintura, i després la protagonista reacciona, conduint a la reacció dels lectors. En
un altre exemple, Everly mostra una dona nua que, per la seva posició amb el cap
decantat, sembla estar atrapada, com dins d’una gàbia invisible, i suggereix la 
captivitat. A La plaça del Diamant, la referència a la pintura bíblica de la senyora
Enriqueta amb llagostes amb cara d’home i cabells de dona suggereix fronteres
líquides entre home/dona, animal/ésser humà que qüestionen moltes assumpcions
culturals a base de grans dicotomies. Everly conclou que, vist amb els ulls de
Rodoreda i Varo (i també en la producció literària de Roig i Riera), res no és sagrat
ni fix: ni famílies, ni tradicions, ni gènere, ni sexe. Les imatges, visuals o verbals,
són reinterpretacions d’imatges canòniques. Jo hi afegiria un altre exemple, «La
salamandra», on la falta de mans es reflecteix en l’aquarel·la Dame aux mains coupées.

En una obra més recent i amb més exemples de l’art de Rodoreda, Geraldine
Cleary Nichols presenta l’art amb paral·lelismes en la literatura que tracen les etapes
de la vida d’una dona. A «A Womb of One’s Own: Gender and its Discontents in
Rodoreda» (títol amb joc de paraules amb l’obra de Virginia Woolf), se centra en
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la subjecció al passar del temps segons la funció, o a falta d’ella, de la matriu: època
de premenstruació, els anys de tenir fills, després, etcètera. Nichols utilitza exem -
ples d’Aloma, La plaça del Diamant, El carrer de les Camèlies, Mirall trencat, i tam -
bé d’una varietat dels contes. Troba que, encara que Rodoreda denunciava el
feminisme, o pensava que no era necessari, la seva obra reflecteix la situació de la
dona diferenciada sexualment i, per tant, subjecta a la seva anatomia. Les obres
mostren, per exem ple, que el sistema binari resulta en la injustícia dels efectes
dràstics del passar del temps, que afecta més la dona que l’home. Nichols cita Gayle
Greene per a una definició del feminisme literari com una novel·la que analitza
el gènere com una construcció social que pot ser reconstruïda, i que utilitza la nar-
rativa en el procés de canvi. 

És d’agrair que segueixi la tradició de llibres enfocats a les escriptores, encara
que alguns protestin que no hem de pensar en literatura de dones, sinó en literatura
tal qual: la veritat és que les escriptores encara tenen menys representació en anto-
logies i històries que la que mereixen. És per això, també, que segueixo amb el meu
curs de dones escriptores: si no, tornem a Harold Bloom. A l’última dècada, ha
sortit un article sobre Rodoreda, de caire d’introducció a l’autora, una vista pano -
ràmica que fa una succinta biografia i després identifica temes principals, comentant
breument la resposta crítica. Spanish Women’s Writing 1849-1996 forma part de la
sèrie «Women in Context», publicada a Londres i als Estats Units i, per tant, es troba
en moltes de les nostres biblioteques. Catherine Davies hi dedica un capítol a
Rodoreda, amb un títol molt suggerent: «Exile, the Hideous Reality», en el qual,
a més d’orientació per als nostres estudiants i col·legues d’altres camps, emfatitza
les línies creuades de gènere, classe social i nacionalisme. Diu que la vida no ortodoxa
de Rodoreda, almenys per a l’època, amb les seves obres d’art i de literatura està en
contradicció amb les famoses citacions de l’autora en contra del feminisme.
Utilitzant el conte «La salamandra», explica com representa la degradació de la
dona transgressora i, tornant a La plaça del Diamant, conclou que l’autora critica
en Quimet allò sagrat a la República, l’home de classe treballadora. Aquest tipus
d’estudi, sense profunditzar en cap obra, fa accessibles les nostres autores amb el
context necessari per a una bona orientació.

Una altra mena de context ens l’ofereix Christine Henseler a Contemporary
Spanish Women’s Narrative and the Publishing Industry. Considera qüestions de
«màrqueting», de la categoria de «literatura de dones» i el fet que, a l’última dècada,
les escriptores han adquirit el poder suficient dintre del món editorial per refutar
tòpics antics sobre el valor literari. Però després tenim la reacció o disputa de si la
popularitat equival a la qualitat literària: sempre tornem al mateix —qui decideix
i segons quins criteris? Encara que Henseler parla poc de Rodoreda, menciona la
influència del seu estatus minoritari al costat de les escriptores d’èxit que escriuen
en castellà. 
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La que sí que es dedica exclusivament a Rodoreda des d’un ampli i profund
punt de vista és la neozelandesa Christine Arkinstall, amb un article i un llibre
sencer sobre la nostra autora. A Catalan Review, publica un estudi sobre qüestions
similars de l’art culta i l’art popular, sobre el «màrqueting» com a prostitució en
comparació amb prejudicis d’una altra època que consideraven les dones que tre-
ballaven com dones del carrer i, per tant, prostitutes: flâneuses o dones públiques,
en contrast amb flâneurs o homes públics. Documenta l’exclusió de les dones dintre
de l’establishment literari i veu Rodoreda com una reivindicació de la presència de
la dona en l’espai públic, espai de modernitat. Estudia la representació de Catalunya
com una puta roja, una dona que vol divorciar-se del bon marit, que és l’Espanya
nacionalista. Utilitza El carrer de les Camèlies per mostrar Espanya com el patriarcat,
el dictador que espia i empresona Cecília Ce. Conclou que la narració de Cecília
encara es pot aplicar a les ciutats d’avui, definides per expansions urbanes descon-
trolades, anonimat i violència en contra de l’alteritat feminitzada. Fins que els grups
discriminats puguin anar amb seguretat pels carrers, diu, la història de Cecília
encara tindrà vigència. 

Però és en el seu llibre on Arkinstall profunditza aquestes i altres qüestions.
La gran força que aporta Gender, Class, and Nation: Mercè Rodoreda and the Subjects
of Modernism són les múltiples contextualitzacions: literària, cultural, política,
sociològica, històrica, etcètera. Als primers capítols, estudia tres de les novel·les a
les quals Rodoreda va renunciar després: Sóc una dona honrada?, Un dia de la vida
d’un home i Del que hom no pot fugir. Les relaciona amb l’obra periodística de
Rodoreda, amb les seves amistats i influències, i també amb la situació política
de la Barcelona de preguerra. Un estudi d’aquestes novel·les fet per Carles Cortés,
i la seva republicació, segurament conduirà a més estudis d’aquestes obres prime-
renques; de fet, Maria Luisa Guardiola ha fet una presentació de congrés sobre els
aspectes modernistes a Del que hom no pot fugir. Arkinstall se centra en el tema
de Don Joan que informa les dues primeres novel·les i compara la tercera a obres de
Caterina Albert i Eugeni d’Ors. Als capítols següents, se centra en el desenvolupa-
ment de Rodoreda mirant Aloma i El carrer de les Camèlies respecte als espais
urbans; veu Mirall trencat com una transició entre els moviments literaris del
moment i La mort i la primavera com a història i mitologia, d’una banda, i com
un estudi del feixisme, de l’altra. 

A la seva introducció, Arkinstall pretén reivindicar la falta d’equilibri de la
crítica que ha resultat de les interpretacions feministes de Rodoreda, a vegades sense
un context cultural. Aquí sembla estar d’acord amb Joan Ramon Resina, però des-
prés, en oferir el seu propi context, dóna una visió feminista de l’obra que analitza,
citant amb freqüència les mateixes crítiques feministes. De totes maneres, la intro-
ducció estableix les tensions entre els moviments modernistes que informen la pri-
mera meitat del segle i el moviment més específic i enfocat que és el Noucentisme,
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tan important per a l’establiment de la cultura catalana i la creació d’una nacionalitat
catalana. D’altres tensions també apareixen, sobretot la discussió sobre què cons-
titueix l’art culte i el popular, associada amb valors masculins i femenins dels qui
produeixen i reben aquests productes. 

Arkinstall analitza com Rodoreda desfà el tema de Don Joan mentre repta la
dominació masculina a les esferes literàries, com en la vida. Mira els possibles
paral·lelismes entre el control del discurs i el control dels cossos de les dones. El
Noucentisme es veu com una reacció en contra dels esforços de les dones i també
dels anarquistes i d’altres marginats per prendre aquest control. En comparar articles
periodístics amb la ficció dels anys trenta, troba que tots els moviments literaris
del moment —Modernisme, Noucentisme i Avantguarda— van en contra d’allò
femení o feminitzat. Per exemple, Ramon, el protagonista d’Un dia de la vida d’un
home, es presenta com a producte del Modernisme salvatge, mentre que la seva
dona és més aviat noucentista en l’esforç de controlar i domesticar el seu marit.
El desig masculí, junt amb la por de les dones, condueix a la dicotomia bíblica de
Madonna/pecadora, Ave/Eva. Conclou aquesta part dient que els artistes i escriptors
masculins volen sacsejar els valors tradicionals de la burgesia, però sempre sense
desfer els papers tradicionals de gènere i de classe.

Arkinstall compara específicament tres obres: Solitud de Caterina Albert, Gualba,
la de mil veus d’Eugeni d’Ors i Del que hom no pot fugir. En un capítol amb el títol
al·literatiu de «Mountains, Monsters, and Maidens without Hands» veu la lluita
entre diferents elements de la naturalesa vista des de les perspectives d’aquests movi-
ments, al costat de la utilització del fantàstic per parlar de les alteritats. A la novel·la
d’Ors, el trasllat de la ciutat al camp emfatitza la natura més salvatge, cosa que sempre
s’ha de controlar; hi ha perills en la bellesa i l’ordre ha de prevaler sempre. La pro-
tagonista d’Albert, en canvi, pren el control sobre si mateixa aprenent de la muntanya
i de les rondalles del savi pastor. El descens de Mila de l’ermita és un nou comença-
ment, i la vida de les dones del poble pot representar les escriptores trobant les seves
veus i recobrant una herència cultural femenina perduda.

Les altres obres que examina en aquest llibre tenen més bibliografia que els
escrits d’abans de la guerra, però Arkinstall dóna una perspectiva nova en parlar
de les novel·les més tardanes, sobretot en considerar els moviments literaris amb
què coincideixen i que influencien, per exemple, Aloma i El carrer de les Camèlies.
És la literatura que causa la caiguda d’Aloma, i potser té la seva reflexió en movi-
ments literaris; la novel·la denuncia la hipocresia política i literària. D’altres han
vist la dictadura com a patriarcat: aquí Arkinstall veu aquelles institucions com a
destructores de qualsevol «alteritat». La recerca que fa Cecília dels seus orígens es
pot llegir com el desig d’afirmar i negar simultàniament un cànon literari establert.
A Mirall trencat, Arkinstall relaciona la història familiar amb el desenvolupament
de la novel·la moderna; Maria es veu com l’escriptora balancejant-se entre trans-
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gressions i acolliment o acceptació. Aquesta família de tres generacions es veu
també com un tros de la història de Catalunya. Interpreta La mort i la primavera
com qualsevol ideologia que s’eleva destruint les altres. En concloure, Arkinstall
compara els modernismes d’ambdues bandes de l’oceà, com qui diu, i troba que
els europeus emfatitzen l’art com a agència, en contrast amb la tendència americana
de l’art per l’art. Veu el postmodernisme com una continuació més que com una
ruptura, i insisteix en la constant reconfiguració que fa Rodoreda de límits i parà-
metres establerts.

També parlant de Cecília, Victoria Ketz se centra en la violència, tant d’aquesta
novel·la com de «La salamandra» i La plaça del Diamant. «Wife, Whore, Witch: The
Portrayal of Violence in the Works of Mercè Rodoreda» segueix els estudis so -
ciològics de l’abús domèstic i la construcció del llenguatge de la marginalització.
El model típic de l’isolament, de l’empresonament i de la falta d’autoestima amb
la tendència de culpar la víctima condueixen al control del llenguatge: els silencis
i la imposició de noms. Quan, a «La salamandra», la dona de l’agressor diu que 
la víctima és una bruixa, s’anuncia el resultat: la foguera. Però la veu que surt al
final és la de la dona, supervivent, una veu de resistència. Tornant a les mateixes
dues novel·les, Alison Tatum diu que és qüestió de l’espai urbà en què viuen les
protagonistes/narradores i, en la seva tesi doctoral, Tatum descriu l’espai com a
construcció social, però que també funciona al revés, és a dir, que allò social és
necessàriament una construcció espacial. Termina amb l’espai tranquil creat i con-
figurat per les dues protagonistes, Natàlia i Cecília, que coincideix amb la recons-
trucció de les seves pròpies identitats. 

No hi ha tants estudis de les altres novel·les de Rodoreda, però, en una tesi doc-
toral, Cynthia Slagter fa una anàlisi molt interessant dels narradors masculins de
Jardí vora el mar i Quanta, quanta guerra... Basant-se en comparacions entre escrip-
tores que utilitzen veus masculines i a l’inrevés, troba que els homes, com ara Miguel
de Unamuno i Luis Goytisolo, fan ús d’aquesta tècnica, que ella denomina «cross-
gendered narration» (narració de gènere creuat), per denigrar i limitar el punt
de vista de la dona. Al contrari, Rodoreda i altres escriptores utilitzen la tècnica de
veus masculines per subvertir els models patriarcals, en un sistema que bateja com
a possessió narrativa, «narrative possession». El títol d’aquesta obra és genial amb
el seu joc de paraules: «Through the “I” of the Other: Cross-Gender Narration in
the Twentieth-Century Spanish Novel» («I» com a jo i com a ull).

En una carta a Anna Murià, Mercè Rodoreda va dir que el conte és un gran
gènere, i és coneguda la seva predilecció per la contista neozelandesa Katherine
Mansfield. Després explica que escriu contes a causa dels problemes vitals del
moment: no té ni temps ni concentració per escriure novel·les. Per raons relacio-
nades, a vegades a les nostres universitats s’ensenyen contes més que novel·les llar-
gues, i espero que, una vegada més, l’ensenyament conduirà a més estudis sobre
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la narrativa breu. Es veu que els contes de La meva Cristina reben bastant atenció,
i Kathryn Everly té una interpretació d’«Aquella paret, aquella mimosa» que tracta
el conte com una subversió de la religió, una vindicació d’Eva. Suggereix altres
temes que hem vist: Crisantema pren el control al final perquè controla la memòria
dels fets. Hi ha altres usos de contes específics, però vull parlar d’una altra obra
sobre els contes dins d’un context comparatiu. Irene Boada va viure uns anys a
Irlanda, i va trobar que hi ha paral·lelismes entre les narracions breus d’escriptores
catalanes i irlandeses. Situa el seu llibre, Women Write Back: Contemporary Irish
and Catalan Short Stories in Colonial Context, dintre d’una pauta colonial o post-
colonial, i traça dobles vessants entre la situació de la dona i la del món colonialitzat:
en efecte, el títol és una reformació d’una cita de Salman Rushdie, dins el llibre The
Empire Writes Back. Compara els llenguatges: mentre que molt pocs autors escriuen
en irlandès i el seu públic és diminut, els catalans han tingut més sort, o més resis-
tència, en aquest aspecte. Però, irònicament, segons la poeta Nuala Ní Dhómhnaill,
l’irlandès té l’avantatge de ser menys fal·locèntric que l’anglès. No ho sé: influència
de les deesses precristianes potser? Boada troba que la resistència irlandesa tendeix
a la política i la catalana a la cultura. Compara el rol de l’Església a Irlanda amb el
del dictador a Espanya i cita Montserrat Roig, que diu que «la gran derrotada de
la guerra va ser la dona». Boada torna a la supressió del llenguatge de les víctimes,
i el seu exemple és un dels contes, o més aviat vinyetes, de la col·lecció Viatges i flors,
«Flor sense nom», en el qual el vent, element masculí, pren algunes lletres de l’alfabet
i els canvia l’ordre, i així el que explica la flor és incomprensible als altres. Boada
troba vinculacions entre l’oralitat, el gran gènere, i la relació entre el gènere literari
i el gènere de la persona que escriu. 

Com he dit al principi, predominen, com sempre, els estudis sobre l’obra mestra
de Rodoreda. En articles, capítols de llibres, actes, hi continuen critiques sobre La
plaça del Diamant; tants, que caldria un altre treball per parlar-ne. Alguns dels temes
són familiars: estudis sobre la novel·la com a Bildungsroman, sobre el desenvolu-
pament de Natàlia, amb fons de psicologia o de les imatges, espais públics, privats
i mentals, Natàlia com a símbol de Catalunya, interpretacions mitològiques, re -
ligioses, lingüístiques, de veus, de crits, de colors, de flors, d’objectes, del passar del
temps. I conclouré amb unes consideracions lingüisticoestilístiques. Evidentment,
l’obra mereix tanta atenció i tanta diversitat d’aproximacions perquè és una obra
mestra, tan rica i suggeridora. Però voldria subratllar que aquesta diversitat també
parteix de les grans ambigüitats de la novel·la. És el llenguatge aparentment senzill,
que no ho és i que Rodoreda mateixa va caracteritzar com a rebuscat, que dóna de
si múltiples possibilitats. Un exemple, que sembla que causa problemes als traductors,
es troba en el primer embaràs de Natàlia, que diu, simplement: «Jo, estava així.» 
El traductor al castellà clarifica: «Yo estaba así, en estado»; i l’anglès, encara més: 
«I was pregnant.» Dos exemples de la destil·lació de Rodoreda condueixen a una
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dicotomia d’interpretacions: després de la violació de la noia/salamandra, s’enamora
del violador, com diuen alguns, o segueix com a víctima? I en el capítol 8, des -
prés del casament, Quimet diu: «“Avui farem un nen.” I em feia veure les estrelles.
La senyora Enriqueta ja feia temps que em deixava endevinar que li agradaria molt
que li expliqués la nit de nuvis. Però jo no gosava perquè no vam fer nit de nuvis.
Vam fer una setmana de nuvis.» Segueix la descripció de Quimet, a base de la des-
cripció del donzell de Bernat Metge, amb molts detalls, a la fi de la qual ella li diu
que és bastant ben fet. Molts crítics han dit que allò de veure les estrelles es refereix
al dolor, i pot ser, però no necessàriament, sobretot si considerem la resta del capítol.
Penso que la riquesa de la novel·la, amb les seves ambigüitats, ens ofereix una mul-
tiplicitat d’interpretacions i que no fa falta cap dicotomia de crítica en aquest sentit:
no ha de ser o feminista o catalanista, sinó molt humanista i, sobretot, molt humana. 
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